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TANIMADIĞIMIZ MEŞHURLAR:
Haydutlar Bostancıdaki köşkü 
gaz döküp yakıyorlar
“Beni aldatmağa çalışana karşı aldanmış 
görünürüm. İkimiz de memnun oluruz.,,
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Nasıl yazardı? .  —  Bir küçük kâğıt parçası üstünde. .  —  Mukavva kutu 
nun alt tarafı —  Bostancıdaki köşk —  Eşkıya baskını —  Gaz döküp kös 
kü yakıyorlar —  Bir kutu içinde mukavva parçaları —  178 misralık
manzume —  Haydutlar nasıl beraet ettiler?  —  Leylâ hanımın düğme- 
leri —  « Yandı köşküm pılı pırtım bucağım —  Söndü, hiç tütmemek
üzre ocağım . .
Leylâ hanımın 
yaza yazma tarzın­
da tam bir artist 
hayıtsızlığı, bir sa­
natkâr derbederliği 
göze çarpardı. Yazı 
yazmak için muay­
yen bir zamanı ve 
muayyen bir yeri 
yoktu. Nerede olursa 
olsun hattâ bazan 
bir kâğıt parçası 
yakalar, bazan siga­
ra kutusunun arka­
sını çevirip aklına 
gelenleri yazardı.
Gözleri, genç kızlı­
ğından beri son de­
recede miyop oldu­
ğu için kâğıdın üze­
rine iyice eğilirdi.
Çok defa elde — ya­
ni eski tarzda, ve 
dize dayayarak, kâ­
ğıdı kıvırarak — 
yazdığı olurdu. Hat­
tâ kudemadan bir edebiyatçımız, 
bir gün kendisinden bir şey yaz­
masını rica etmişti, Leylâ hanım 
da farkında olmadan böyle elde, 
yani kâğıdı dizine dahi dayama­
dan yazınca misafiri pek mem­
nun ve hayran kalmıştı.
Yazılarını muntazam bir şe­
kilde saklamadığı için etrafında­
kiler kendisine:
— Bunları neşrediniz de kay­
bolmasınlar!.. derlerdi. Fakat
0 dinlemezdi.
Nihayet korkulan şey başa 
geldi. Bostancıdaki köşkü yanın­
ca pek sevdiği bir çok yazılan 
da kül oldu.
Maalesef bunlar tek kopye ol­
duğu için tam bir kayıba uğra­
mış oldular,
O zaman hayatında ilk defa 
yazılarını bastırmadığına çok 
pişman oldu.
Leylâ hanımı pek ziyade mü­
teessir eden Bostancı yangım da 
pek esrarengiz bir hâdise olarak 
kalmıştır. Vaka şöyle oluyor:
Köşkün boş öldüğü bir zaman­
da, bir eşkıya çetesi, içeriye kü­
çük bir çocuk sokuyor. Bu gidip 
adamlara kapıyı açıyor. Ne var, 
ne yoksa her şeyi kaldırıyorlar. 
Köşkü adam akıllı soyduktan 
sonra etrafa baştan başa gaz dö­
küyorlar, Bunları ateşleyip ka­
çıyorlar.
Ve Leylâ hanımın köşkü bir 
anda alevler içinde kalıyor. Ken­
di eserlerde birlikte, Şark musi­
ki tarihinde birer dönüm nokta-
1 sı addedilebilecek bir sürü oriji­
nal ve her biri tek nüsha olan 
musiki notaları da yanıyor.
Leylâ hanım fcracesile
sigara paketleri altlarına düşün­
düklerini yazmlş, yazmış bunla­
rı bir köşeye atmıştır,
0  kadar ki vefatından sonra 
bir kutu içinde bir sürü kesilmiş 
kesilmiş mukavva parçalan bu­
lundu. Bunlardan her biri ya bir 
mısra, ya bir vecize taşıyordu, 
Leylâ hanimin sayın oğlu bay 
Yusuf Razi bunlan toplamış ve 
tasnif etmiştir. Hiç bir yerde in­
tişar etmemiş olan bu bir kutu 
dolusu mukavva parçalarının üs­
tünde cidden güzel şeyler var­
dır.
Bunlardan gelişi güzel mu­
kavva parçalarının üzerinde 
şunlan okudum:
1 — «Beni aldatmağa çalışana 
karşı aldanmış görünürüm: İki­
miz de memnun oluruz.»
2 — «Deli söylediğini bilmez, 
ahmak bilmediğini söyler, âkil 
bildiğini söylemez.»
3 — Ben sevilmek saadetine 
nail olmak ümidinde bulunma­
dım. Çünkü calibi muhabbet bir 
meziyetim olmadığına kaniim.
4 — Güzel, güzel, güzel, anla­
dık amma ne zamandan beri?.. 
Saçlarını kırkalı, kaşlarını yola­
lı, renk renk boyayalı mı?.»
Bu dördüncü minimini kar­
tonda Leylâ hanım zemanenin
Sonra köşkü yakan haydutlar 
yakalanıyor. Tahkikat sırasında 
cürümlerini itiraf ediyorlar. Hat­
tâ barındıkları yer aranınca me­
selâ Leylâ hanımın elbiselerine 
ait küçük gümüş düğmelere ka­
dar bir çok eşya çıkıyor ki artık 
bunlardan sonra işin inkâr ta­
rafı da kalmıyor... Fakat buna 
rağmen şakiler beraet ediyorlar!.
Küçük mukavvalar..
Bu köşkün yanması Leylâ ha­
nımı hakikaten son derecede üz­
müştür, Orayı oğlu meşhur mi­
mar Vedada kendi tarifi üzerine 
yaptırmıştı. Evini çok severdi. 
Hele onunla beraber eserlerinin 
yanması cidden feci bir şeydi. 
Bu hâdiseden sonradır ki bir 
müsvedde defteri aldı. Ve şiirle­
rini buraya temize çekmeğe baş- f 
ladı. i
Fakat her şiiri temize çektik­
ten sonra eskisini yırtardı. Oğlu 
kaç kere kendisine:
— Anneciğim... Tek nüsha 
kalması şart değil... ötekileri > 
yırtmayınız. Olmaz ftıı?. demişti. ' 
Lâkin o yine küçük kâğıtlara. f 
küçük mukavvalara, ve bilhassa (
sunî güzellik telâkkisine ne gü­
zel çatmıştır.
Bu suretle bir büyük kutunun 
içinde minimini kartonların üs­
tünde kendisine alt bir çok fi­
kirler, düşünceler ve hisleri oku­
mak kabildir.
Küçük mukavva parçaların­
dan, tütün paketlerinden bahse­
derken Leylâ hanımın sigara iç­
tiği de anlaşılıyor. Halbuki o elli 
yaşma kadar hiç sigara içmemiş­
tir. Elli yaşından sonra başlamış 
ve birdenbire tiryaki olmuştur. 
O kadar ki son zamanlarına doğ­
ru hemen hemen ağzından hiç 
sigara düşmezdi. Bir sanatkâr 
dalgınlığı içinde sigaranın ateşi­
nin pek ilerlediğini son raddede 
farkederdi.
Bir şiir..
Yukarıda Leylâ hanımın köş­
künün nasıl yandığını, bundan 
ne kadar müteessir olduğunu 
uzun uzun anlatmıştık. Teessir 
şair kadına 178 misralık uzun 
bir şiir yazdırmıştır. Leylâ ha-j 
mm bu 178 mısra içinde bütün 
yanan köşkünden bahsetmekte­
dir
İlk kısımlarda köşkün arsası­
nı nasıl bulduğunu, oranın ne 
derece hoşuna gittiğini, yere otu­
rup da karşısındaki mavi mer­
mer döşeli bir zemin gibi duran 
denize nasıl baktığını ve oğlu 
Vedada burayı nasıl yaptırdığım 
anlatıyor.
Sonra da yanan köşkü ile yazı­
larının, notalarının nasıl mah­
volduğunu şu mısralarla:
Yandı köşküm, pılı pırtım, bucağım 
Söndü, hiç tütmemek üzre ocağım
Ne sazım kaldı, ne defter, ne kitap 
Her ne yazdımsa bütün oldu bîbap
Yandı, mahvoldu bütün âsarım 
Varmış oğlumda biraz eş’ar im 
Dedi gözden geçirip her birini 
«Bülbülün serçe tutar mı yerini» 
Yapılır ev, alınır hepsi gene 
Konmaz âsarı güzidem yerine, 
anlatıyor.’
Yanan şiirlerini tekrar yazmak 
bahsine gelince Leylâ hanım ay­
nı manzumede bunun hakkında 
da şöyle diyor:
Fikri icat bulunur mu başta?
Ne duyar da ne yazar bu yaşta?..
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